Hagebygrillen hukar i hörnet av den stora Mirumgallerian. Intill ligger McDonald’s.
– Vi är inte konkurrenter, ibland delar familjerna upp sig mellan matställena, förklarar Sabri.
Sedan 33 år driver han rörelsen. Här jobbar hustrun och bröderna också. Den yngste Zeki är så flink med degen att han 2016 korades till Sveriges tredje bästa pizzabagare. Alla tittar häpet på när han lyckas snurra metervida degar på ett finger. En mästerlig jonglör helt klart.
”Vad skulle vi göra om inte jobba?” Frågan blir inte utan svar. Sabri bär på en syriansk tradition att arbeta hårt, och gärna med händerna.
– Jag utbildade mig till tandtekniker, andra är guldsmeder och skräddare.
Men livet fick en avbruten start. Som barn lämnade han hembyn Calitmara i Turkiet för Beirut i Libanon.
– Alla kristna gjorde likadant. Man var rädd för att gå ut på kvällen och bli överfallen. Beirut var fritt från religiös förföljelse och en neutral zon, ända tills det blodiga inbördeskriget bröt ut 1975.
Sabri flydde igen – denna gång till Södertälje. Först kom hans äldre bror, sedan fadern och i dag bor alla nio syskonen, utom lillasyster, i Norrköping.
– Jag tillverkade plastpåsar på Celloplast först.
Hur upplevde du Sverige?
– Språket var svårast men svenskarna snälla och trevliga. Tänk att få komma till ett fritt och lugnt land!
Sabris erfarenheter har gjort att han önskar att alla ska ”leva i fred”.
– Gud ger oss kraft och styrka – och hälsa, lägger han till.
Tacksam mot försynen säger han ”Gud ger oss och vi ska ge tillbaka”.
När han är ledig går han i syrisk-ortodoxa kyrkan i Hageby–Mamre. Lika viktigt som gudstjänsten är den sociala samvaron.
– Det är ett behov för mig, och jätteroligt.
Menyn på grillen är omfångsrik. Hundratals rätter och stamkunder som droppar in och har åkt långt ifrån.
Blir du aldrig trött på pizza?
– Nej, det finns många alternativ. Och jag älskar kött av alla slag!
Hemma står hustrun Samira för maten och hushållet.
– Det funkar, säger hon med glimten i ögat. Att leva och jobba ihop har sina sidor.
– På jobbet är vi kollegor, betonar Sabri och skrattar.
Nu ska han snart bli morfar. Det är ett plus, anser han. Familjekänslan är stark.
– Barnen kan lära av oss och vår erfarenhet. Vi kan lära av dem – inte minst tekniskt.
Han kallar sin generation ”manuell” och dagens unga för ”digital”. Båda behöver varandra. Allra bäst är att sätta sig till bords – då blir de minst 50. Men vad som står på bordet då han fyller 60 blir en överraskning.